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Abstract - Today, information spreads online, halfway between being free and its substantial disintermediation. 
In this context, some important cognitive processes have undergone a radical transformation, which coincides with 
a major crisis of reading and writing, along with a new way of remembering and forgetting things, for a common 
and uncommon memory. All this implies new dispositions to a subconscious which is further from any re-
enactment or control. One would say that it is a matter of being more or less intelligent or wise in a broader digital 
sense: that is, it is still a matter that concerns one’s own mental health in general, with a continual digression 
towards what would otherwise be known as digital dementia. On such premises, where is the boundary between 
our intelligence and the artificial one today? How far has machine learning gone in its quest for understanding, for 
an interpretation of our online experiences, for those of us who are an integral part of a network of things that has 
gone far beyond the extension of our bodies? Certainly, Google with its PageRank dominates the search we 
conduct, directs our daily interests, shapes our most hidden desires. This causes behavioural short circuits from 
which it is often difficult to escape, beyond the substantial opacity in which all of this takes place. Inside this maze 
of new political constitutions, halfway between our being real and virtual, mysterious algorithms dominate our 
lives, whose implementation and government nowadays constitute the castle of power in its new branches, with 
its magical and secret nature that makes it the new mathesis universalis of our contemporary relationships. 
Keywords: cognitive process; epistemology; hermeneutics; artificial intelligence; algorithms. 
 
 
Being digital, così recitava il titolo di un libro ormai famoso di Nicolas Negroponte del 1994: 
una considerazione esistenziale, una constatazione ontologica, un problema politico. 
Sicuramente la linea di confine tra intelligenza artificiale ed umana oggi è sempre più sottile e 
questa convergenza è tanto più importante nel tempo della determinazione online dei nostri 
modi dell’informazione e della comunicazione, con tutte le varianti algoritmiche sul tema, nella 
misura di una loro onnipresente pervasività. Come ci misuriamo, allora, con la circostanza per 
cui ogni nostro comportamento digitale risulta misurato nell’internet delle cose all’avanguardia 
come machine learning? Quali economie e politiche soprassiedono al governo delle comunità 
locali/globali che abitiamo? Siamo parte di una comunità in continuo divenire o siamo più soli 
oggi nel tempo delle nostre relazioni digitali? Come viviamo, pensiamo, comunichiamo, ci 
informiamo ora che siamo tutto il giorno in rete? E che memoria avremo di questi giorni quando 
saranno trascorsi? Rispondere a domande di questo tipo nello spazio di cui disponiamo, non è 
facile. Quello che qui cercheremo è solo un abbozzo di una teoria dell’informazione declinata 
in senso massmediatico, utile a muoversi tra linee di tendenza diverse che sono a metà strada 




1. Crisi della lettura, crisi della scrittura. Spunti per un nuovo assetto mnemonico 
 
Dunque e per iniziare certamente oggi uno degli scenari in cui si svolge la dinamica 
informativa/comunicativa si trova ad essere caratterizzato da una sorta di democratizzazione 
dei media, resi più accessibili dal carattere ibrido proprio della stessa dinamica (articoli, 
commenti, cronache dal vivo, video, etc.), mentre è ulteriormente complicato da quella che è 
meglio nota come autocomunicazione in ragione soprattutto della natura social che il fenomeno 
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possiede (Castells 2017). Dati questi presupposti, il nuovo mercato 
dell’informazione/comunicazione è attraversato da un pubblico di utenti difficile da 
individuare/intercettare, il tutto nell’alveo di una presunta gratuità della relazione (con quello 
che ne consegue in termini di disintermediazione), cui corrisponde d’altra parte una serie di 
costi non immediatamente quantificabili, cosa che emerge se solo si guarda al flusso 
pubblicitario regolato da meccanismi di aggiustamento automatici, semiautomatici, che 
sconfinano nella robotica algoritmica di software in grado di equilibrare i rapporti nelle 
direzioni più opportune, con un attento riassetto in nome di una viewability ben calcolata. 
Quest’ultimo fattore, la viewability, appare a sua volta alla stregua di un riflesso iconico di una 
diffusa disposizione mediale al contatto visivo, con i risvolti esibizionisti ed emulativi, in 
generale cognitivi che tanto questo comporta.  
Proprio ed anche in ragione di questi aspetti iconologici/psicologici il fiume 
massmediatico dell’informazione/comunicazione vive nel guado socialmediatico di un cherry 
picking veloce ed immediato, dove i trend topics sono costantemente monitorati con un attento 
equilibrio etico, politico ed economico, caratterizzato da uno spostamento significativo delle 
fonti, per cui si è in grado di individuare il distributore (la piattaforma social), mentre si tende 
a perdere il contatto con l’editore di fatto, per un ribaltamento dei rapporti di forza, che ha 
risvolti precisi anche e soprattutto sul piano dei diritti d’autore, come avremo modo di vedere. 
Insomma e sempre per sfatare certe presunte gratuità, “[…] la rete non riconosce introiti agli 
editori per i loro contenuti in libera circolazione sul web, ma i gestori delle nuove piattaforme 
digitali si fanno pagare profumatamente dagli editori l’accesso alle notizie generate, 
gratuitamente, dagli utenti sul web” (Meloni 2017, p. 93). Dentro i luoghi ormai divenuti 
comuni della disintermediazione (Ash 2016), per cui ci si affida al principio che “il buon 
discorso (the good speech) prevarrà” (Meloni 2017, p. 95, Brooke 2016), cresce un news stream 
segnato da una improbabile genuinità, cui corrisponde un declino della lettura, della capacità e 
disposizione di tempo per una lettura che sappia andare oltre le reading lists, oltre i diagrammi, 
le rappresentazione algebriche che accelerano l’accesso a quanto si presume ci possa 
interessare.  
A fronte di questa crisi della lettura vale altrettanto bene un’autentica crisi della 
scrittura, una crisi diremmo dello ‘spirito’, per usare un’espressione filosofica tutta europea, 
utilizzata da Michel Butor in un’intervista a Die Zeit del 2012, riportata da Byung-Chul Han 
nel suo libro Nello sciame, quando afferma:  
 
Non viviamo soltanto in una crisi economica, ma anche in una crisi letteraria. La letteratura europea 
è minacciata. Ciò che sperimentiamo in Europa è una crisi dello spirito. […] Da dieci o venti anni 
non accade quasi nulla in letteratura. C’è un profluvio di pubblicazioni, ma anche uno stallo dello 
spirito. La causa è una crisi della comunicazione. I nuovi mezzi di comunicazione sono degni di 
ammirazione, ma provocano un enorme frastuono (Han 2015, pp. 34-35).  
 
Al di là dei limiti di un’evidente drammatizzazione che forse lascerà il tempo che ha 
trovato, non si può negare un certo sovvertimento almeno di alcuni piani cognitivi più 
strettamente legati alla lettura e alla scrittura, a cui si associano su un piano più generale perché 
sociologico nuovi assetti patemici fondati su un carico emozionale in molti casi esorbitante, per 
cui si assiste sulle piattaforme mediali ad “un sistema integrato di pulsioni, desideri, e spesso 
anche di frustrazioni, che circolano alla velocità della luce, senza alcun tipo di pudore” (de 
Kerckhove 2016, p. 50), senza alcuna forma di un reale contraddittorio che restituisca il senso 
del limite rispetto a quello che si fa, si dice, si scrive, si guarda, si ascolta, si posta in rete. 
Le scritture/letture che regolano i rapporti online restano all’insegna di una messa 
insieme di un senso di appartenenza che non ha più il tempo e l’interesse per raffinatezze 
stilistiche e retoriche, perché tutto è al servizio di una immediatezza legata 
all’adesione/dissociazione che si vuole rappresentare, assecondando un movimento 
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rivoluzionario sul piano dell’informazione/comunicazione, per cui per restare ad un esempio 
ormai divenuto classico il fenomeno ‘testo’ sta lentamente emigrando verso nuove semiotiche 
in cui “le parole dei libri saranno estratte dalle pagine stampate e incorporate in 
quell’ecosistema di tecnologie dell’interruzione” che ruota intorno al computer” (Carr 2011, p. 
136). Certo e a ben vedere, molto probabilmente quella che oggi viviamo è solo la coda di 
cometa di una più ampia trasformazione dei modi della comunicazione, se Alphonse de 
Lamartine, scrivendo a proposito della novità allora costituita dal giornalismo nel 1831, usava 
espressioni quanto mai vicine a noi che potremmo utilizzarle altrettanto bene per descrivere 
l’attuale stato della comunicazione/informazione nelle diverse forme in cui oggi si manifesta 
online:  
 
Il pensiero si diffonderà per il mondo alla velocità della luce, concepito istantaneamente, scritto 
istantaneamente, compreso istantaneamente. Esso ricoprirà la Terra da un polo all’altro, immediato, 
istantaneo, ardente del fervore dell’anima nella sua pienezza. Questo sarà il regno della parola umana 
nella sua pienezza. Il pensiero non avrà più il tempo di maturare, di accumularsi nella forma di un 
libro, il libro arriverà troppo tardi. L’unico libro possibile oggi è il giornale (Carr 2011, p. 136). 
 
Fatte queste premesse, se si allarga il raggio di considerazione ad un più ampio spettro, 
non si può negare che a risentirne è tutto il piano logico della comprensione/interpretazione dei 
testi (comunque essi oggi appaiano) e non solo, comprensione/interpretazione delle cose non 
più lineare, non più gerarchica, ma ordinata secondo i modi di una connettività ubiqua e sempre 
prossima, dove sarebbe di un’importanza esiziale se uno fosse sempre in grado di collocare 
quanto legge/scrive/ascolta a partire dai contesti reali ed intertestuali che in continuazione 
inevitabilmente cambiano. Bene intendersi sul punto ovvero il World Wide Web non è oggi se 
non la punta di un iceberg sociosemiotico fatto di costanti accelerazioni (Rosa 2015), dove la 
frenesia della continua stimolazione e della distrazione che corre sempre insieme, apre ad uno 
spazio di mancata riflessione, con precisi riflessi che investono anche il versante inconscio delle 
cose che ci riguardano. Se insomma non si ha più il tempo di ragionare, se non ci si concede il 
tempo per mettere a fuoco i problemi, non si può nemmeno disporre di un tempo dell’inconscio, 
che ha bisogno dei suoi passaggi per poter offrire delle soluzioni che altrimenti non 
emergerebbero (Carr 2011, p. 147). 
Così ragionando di consapevoli inconsapevolezze si finisce per toccare questioni che 
riguardano i nuovi regimi della nostra memoria: nel nuovo ordine del discorso digitale, come 
ricordiamo, come dimentichiamo le cose che ci riguardano? La questione è ovviamente in sé 
complessa ed attiene a diversi modi della nostra semiosi: solo per fare alcuni esempi, noi non 
ricordiamo più quanto archiviamo con uno solo click, né il dove né il che cosa (spesso), mentre 
la memoria di ciò che facciamo in rete ci sfugge, fino a sopravanzarci, perché non sappiamo 
cancellare quanto abbiamo scritto/detto, che continua a dirigerci nelle ricerche che ancora una 
volta riprendiamo. Ma ancora e per converso, siccome la scrittura è ormai quasi tutta digitale, 
finiamo con il non potere/volere conservare memoria di tutte le correzioni/riscritture che 
facciamo, perché conserviamo solo l’ultima versione di quanto abbiamo scritto. Ovviamente 
questo senso di ordine e pulizia, reso in questo caso possibile da una pratica quasi inconsapevole 
fatta di cancellazioni delle nostre cancellature, vale altrettanto bene su un piano generale dove 
intervengono categorie a più ampio spettro: il nostro essere digitali in rete, infatti, si gioca a 
metà strada tra una dimensione che è dell’archivio, governata da regole statistiche e 
algoritmiche di ordinamento (il meccanismo PageRank) ed una diversa dimensione piuttosto 
social e delle blogosfere che è della traccia (Derrida 2006, pp. 109-139), con tutto un senso 
non calcolabile che è ad esempio delle cose che si postano imprevedibili sui propri profili. Di 
qui ne consegue un intreccio-chiasma delle nostre possibilità semiotiche, mnemonico-
cognitive: se da una parte, infatti, finiamo per vivere un senso di impossibilità se pretendiamo 
di ritracciare/recuperare (retrieval) quanto abbiamo scritto/detto soprattutto in rete, resta per 
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noi comunque aperta la possibilità per nuove forme della memoria e della condivisione non 
necessariamente tracciate da quel sistema statistico-algoritmico che governa il nostro navigare 
l’internet delle cose, perché non tutto viene determinato negli ordini del discorso di quanti oggi 
dispongono dei più attenti modi dell’osservazione del comportamento online (Violi 2017). 
Sempre di nuovo apocalittici e integrati, stare in rete essendo digitali non significa 
necessariamente un bene, un male, ma una serie di circostanze sempre ad intreccio, dove è 
importante sapersi districare, dove un certo peso ha la propria capacità di saper discriminare a 
favore di una logica delle relazioni che sia almeno in parte indipendente da un uso altrimenti 
distorto dei rapporti governati dai soli interessi del marketing, considerata la loro pervasività 
(Prensky 2013, pp. 151-171). 
 
 
2. Being digital. Su alcuni risvolti cognitivi 
 
Ora ed al di là di questi distinguo della memoria, resta il fatto che il confine tra una semplice 
intelligenza ed un’autentica saggezza digitale (Prensky 2013) è divenuto molto labile, perché 
attiene ad una differenza qualitativa nella gestione delle nostre esperienze. Per intenderci, il 
multitasking a cui siamo costretti in ragione del nostro essere continuamente online comporta 
un deficit di attenzione che ha delle ripercussioni evidenti che interessano le nostre capacità di 
comprensione delle cose. Queste ultime sono strettamente legate al tempo che dedichiamo a 
quanto ci interessa: tanto maggiore sarà la nostra disponibilità di tempo, tanto più diffuse 
saranno le aree del cervello coinvolte nella stessa attività, con tutti i benefici che ne conseguono 
in termini sempre di memoria/sapere. Insomma: “Se trascino con un dito una parola da A a B 
su un touchscreen (ovvero la sposto semplicemente in un altro punto dello schermo), compio 
l’azione più superficiale che si possa fare con una parola. L’unico gesto più superficiale, perché 
basato su un movimento ancora più limitato, sarebbe il copia e incolla con un clic del mouse” 
(Spitzer 2013, p. 61). O ancora, se ci troviamo di fronte ad un problema e alle sue possibili 
soluzioni il gesto più immediato che compiamo è rivolgerci alla rete per trovare una risposta e 
questa disponibilità nel breve dell’informazione non è senza effetti sul nostro modo di 
ragionare, perché finisco al limite per presumere di sapere dove si trovano le soluzioni alle mie 
domande (i diversi nodi della rete in cui navighiamo), ma disimparo o non imparo mai le 
risposte perché non attivo un reale processo cognitivo che mi impegni in concreto, ammesso e 
non concesso che le soluzioni alle nostre questioni si trovino online, luogo per lo più di 
archiviazione e molto meno di risoluzione dei problemi. Inutile nascondere a questo punto come 
i risvolti cognitivi di un certo modo di essere estesi, aumentati, cyborg conoscano ormai a 
diversi livelli una letteratura sterminata che storicamente da Platone va fino a McLuhan. 
In effetti proprio ripensando a Platone, a McLuhan appare ancora oggi evidente come 
la partita epistemologica che si sta giocando sia in ogni caso aperta, perché a fronte della 
disponibilità di dati su larga scala, resta discriminante sapersi fare delle domande, sapersi dare 
delle risposte, usando dei criteri per disambiguare il proprio essere alla ricerca di qualcosa, sia 
per chi naviga in rete, sia per chi monitora questo navigare per scoprire utili regolarità 
comportamentali che possano garantire soluzioni interessanti (soprattutto sul piano del 
marketing): sia da un punto di vista scientifico che da uno diversamente economico/politico i 
dati non parlano da soli, ma hanno sempre bisogno di essere interpretati. Tutto e non è poco, 
sta in questa operazione nel non appiattire le nostre intelligenze su quelle artificiali in un 
rapporto speculare caratterizzato da una certa dissimmetria delle relazioni tra chi si muove 
avendo la pretesa di salvaguardare la propria autonomia e chi organizza d’altra parte l’internet 
delle cose. Ma forse ed ogni volta certe preoccupazioni sono eccessive, se è sempre vero che il 
problema semantico latamente inteso ed i contesti-ambienti non strutturati in cui viviamo sono 
dimensioni che i robot (le intelligenza artificiali) non sono in grado di gestire (ancora), mentre 
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spettano a noi, a noi che sappiamo porci il “problema del frame”, a noi che sappiamo (e non 
sappiamo) rispondere agli imprevisti che ci capitano, perché lo spazio in cui ci 
muoviamo/navighiamo è pieno di agenti che possono essere collaborativi come competitivi, 
tutti sicuramente non prevedibili in assoluto. Dunque “quel che sappiamo è che processare 
informazioni dotate di significato è precisamente ciò in cui agenti intelligenti come noi 
primeggiano. Tanto è vero che gli esseri umani completamente e normalmente sviluppati 
sembrano avvolti nel bozzolo del proprio spazio semantico” (Floridi 2017, p. 157), bozzoli e 
spazi semantici per buona parte misteriosi, se solo ci domandiamo come noi stessi in prima 
battuta mettiamo insieme il particolare ambiente semiosferico in cui ci relazioniamo e questo a 
prescindere dalle macchine, strumenti, estensioni di cui ci serviamo.  
Fatte queste precisazioni, tutta una serie di questioni valgono come ancora non risolte, 
se si considera che proprio a proposito di ambienti e contesti si finisce col dire che “le ICT 
[Information and Communications Technology] non stanno diventando più intelligenti, 
rendendoci al contempo più stupidi. È il mondo invece che sta diventando un’infosfera sempre 
più adattata alle limitate capacità delle ICT” (Floridi 2017, p. 163), con quanto la cosa implica 
in termini di mortificazione-riduzione dello spazio cognitivo/emotivo, dello spazio vitale che 
queste forme dell’adattamento comportano. Non solo: questi spazi/ambienti governati dalle ICT 
rischiano di perdere altrettanti aspetti della loro umanità non tanto per le ragioni che abbiamo 
appena descritto, quanto piuttosto per circostanze che attengono ai loro costi, all’economia che 
promuovono. Per comprendere in quale direzione stiamo muovendo occorre spostarsi di nuovo 
in un contesto internautico, per dirci che forse internet non è la risposta (Keen 2015), che forse 
questa abbondanza di dati e di merci di cui disponiamo online a conti fatti non è un vantaggio 
ma una catastrofe, una catastrofe della nostra creatività. Navigando in una rete dove ormai quasi 
tutto è offerto a prezzi che è banale definire concorrenziali e dove la disponibilità di ciò che 
uno desidera risponde ad un rapporto che è proprio di un’economia condivisa, poiché molti 
valori sono stati stravolti in un mercato libero che coincide con una sorta di “cleptocrazia 
interconnessa” legata alla banda larga dei contenuti illegali disponibili, tra i primi diritti ad 
essere violati ci sono quelli che più da vicino attengono alla creatività delle persone, i cosiddetti 
diritti di autore, totalmente sottopagati se non addirittura non retribuiti e quindi destinati ad un 
raggio di azione sempre più limitato. Intorno al mantra che si ripete che su internet tutta 
“l’informazione vuole essere libera e gratuita” si va compiendo un autentico “stupro economico 
del settore creativo” (Keen 2015, p. 118), coinvolgendo in questa ordalia di disumanità 
finanziaria categorie diverse, dai giornalisti, ai fotografi, ai musicisti, agli scrittori, agli attori, 
solo per citare alcuni, tutti accomunati dal fatto che la loro creatività non ha più un 
prezzo/mercato. Che quanto detto poi risponda ad una logica ben precisa in capo a chi governa 
effettivamente le cose in rete sembra essere confermato dalla circostanza politicamente non 
corretta per cui i link ai contenuti pirata non sono certo tra i più difficili da reperire nel tempo-
spazio delle proprie passeggiate internautiche. 
 
 
3. Su alcuni progetti ambiziosi ed i loro risvolti politici 
 
Oltre la superficie di quelli che non sono quasi più dei testi, oltre le mancate pagine attraverso 
cui navighiamo online, oltre ogni sforzo creativo non debitamente ripagato, resta un progetto 
che quanto meno è lecito definire ‘ambizioso’. Larry Page nella prefazione al libro di Schmidt 
e Rosenberg, Come funziona Google (2015), riassumendo alcune idee proprie del gruppo, scrive 
che uno tra gli obbiettivi che lui ed il suo team si sono proposti è addirittura stato ispirato da un 
proposito ontologico ed epistemologico che coincide con la libertà “di ripensare dall’inizio i 
principi e la fisica del mondo reale invece di dover accettare la ‘saggezza’ del mondo comune” 
(Pezzini 2017, p. 11). Indubbiamente Google, come qualunque altro motore di ricerca dello 
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stesso calibro, si configura alla stregua di un ecosistema semiotico (Vaidhyanathan 2011, p. X; 
Pezzini 2017, p. 16), se si vuole una macro semiosfera, capace di stare a metà strada tra ciò che 
è reale e ciò che è virtuale e dunque in grado di reggere sfide certamente temerarie come quella 
per cui si può arrivare a dire che si è pensato come possibile quel giorno in cui “ogni libro mai 
pubblicato sarebbe stato online” ed ogni “traduzione universale sarebbe stata disponibile”, 
perché “allora tutta la conoscenza del mondo sarebbe stata accessibile a chiunque” (Pezzini 
2017, p. 14). Ovvio che questa non è solo una questione che attiene a modi che sono di 
un’intelligenza artificiale perché sistemi di questo tipo, per poter realmente funzionare, devono 
essere porosi quel tanto che basta, da consentire a chi ne fa utilizzo di dare il proprio contributo 
informativo in termini di continuo aggiornamento. È altrettanto importante d’altra parte 
aggiungere come almeno nel caso di Google lo stesso si appoggi ad un sistema Android che è 
un open source, capace di rispondere in un modo che è “fuori controllo” all’internet delle cose, 
in una sorta di semiosi illimitata, questa volta di ordine macchinico in larga misura.  
Ma open source per open source e sempre insieme a quella che è una semiotica delle 
persone e delle cose in rete, torna in questione tutto il problema di quanto e come sia 
condizionata la libertà d’interpretazione che si mette in gioco per garantire d’altra parte una 
libera circolazione dei dati. Un certo “tecno-fondamentalismo” (Peverini 2014; Pezzini 2017, 
p. 17) andrebbe allora governato, onde evitare patteggiamenti in deroga rispetto a valori che 
altrimenti non sarebbero mai messi in discussione (diritti d’autore, alla privacy, alla 
concorrenza, etc.), assecondando per altro principi ordinativi che non hanno nulla a che fare 
con il giudicare nel merito, perché certe classifiche (quelle almeno di Google) vengono costruite 
da algoritmi che danno “più valore alla popolarità che all’accuratezza, ai siti affermati che ai 
nuovi, e alle rozze classifiche rispetto a modalità più fluide o multidimensionali” (Peverini 
2014, p. 8; Pezzini 2017, p. 17), con effetti che si producono in direzione di una discreta 
“normalizzazione” o ancora in termini conservatori in un campo come quello della ricerca che 
un problema del genere non dovrebbe nemmeno porselo, senza dimenticare che certe variabili 
non dovrebbero essere ad appannaggio di un ente privato, ma andrebbero salvaguardate con 
una serie di garanzie di ordine pubblico. Se tutto questo non bastasse ad alimentare almeno 
qualche dubbio, si aggiunga a quanto detto la circostanza per cui sempre Google con il suo 
PageRank è un motore di ricerca regolato da meccanismi legati alle leggi base del marketing, 
che offrono soluzioni su misura in senso locale consonanti con un certo “relativismo” che è 
sicuramente eccessivo e che non ha nulla della presunta universalità tanto sbandierata in senso 
per lo più globale (Vaidhyanathan 2011, p. 71; Pezzini 2017, pp. 18-19): insomma a seconda 
del dove a partire dal quale facciamo certe ricerche e dal chi siamo e come ci comportiamo, 
certe risposte ci vengono offerte. 
Abbiamo più volte fatto cenno alla circostanza abbastanza ovvia che ogni 
considerazione di ordine cognitivo debba necessariamente essere letta nei suoi risvolti etici e 
politici, certamente avendo la misura che almeno oggi bisogna sapersi districare anche e forse 
soprattutto in questo campo tra un certo disfattismo di ordine apocalittico ed una diversa 
fenomenologia ispirata da certi modi che sono di un internet-centrismo coniugato con un certo 
cyber-utopismo. Anche in questo caso molto dipenderebbe dal saper trovare un possibile quanto 
difficile equilibrio tra una attenta considerazione ogni volta del contesto (politico) di 
riferimento, che non può essere assorbito in soluzione totalitarie di tipo cyber ed una altrettanto 
complessa valutazione del fatto che il web non è uno strumento completamente padroneggiabile 
(Morozov 2011, pp. XIII-XVII): detto altrimenti e proprio facendo riferimento ad un ordine di 
considerazioni che parta da un’attenta valutazione locale delle dimensioni politiche di contesto, 
una tecnologia così pervasiva implica in sé tanto una forza liberatrice come ancora tutti i germi 
utili per chi ne voglia, possa fare un uso oppressivo. Del resto è proprio nella direzione di una 
valutazione laica del profilo presunto rivoluzionario dello strumento internautico-digitale che 
si può arrivare a dire che “l’unica cosa a cadere sotto la pressione di internet” sono stati “i 
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mercati economici, non i regimi autoritari” (Morozov 2011, p. 9). Certamente “l’informazione 
non circola nel vuoto ma in uno spazio politico già occupato” (Morozov 2011, p. 26) ed in 
questo particolare contesto di riferimento un uso strumentale dell’informazione nelle sue 
diverse variabili digitali e internautiche può costituire un elemento a favore di chi vuole 
governare le cose con una esplicita tendenza alla centralizzazione degli affari, senza un reale 
supporto a favore di fattori altrimenti indipendenti, locali e dissidenti. Insomma “internet conta, 
solo che non sappiamo come” (Morozov 2011, p. 30) e questa incalcolabilità apre lo spazio ad 
una serie di variabili che hanno sempre bisogno di una certa contestualizzazione per valere.  
D’altra parte, sempre restando in ambito politico, ma spostando più decisamente l’asse 
di analisi su un versante social, la moltiplicazione delle voci online non comporta 
necessariamente una partecipazione effettivamente più attiva e per converso ed oltre 
un’eccessiva valorizzazione di quella che è solo una presunta liberazione dell’informazione (cui 
corrispondono spesso delle information cascades di non facile interpretazione) non implica per 
forza una soluzione libertaria, se non ci sono le condizioni perché le cose cambino: anzi le stesse 
information cascades possono alimentare una tendenza alla decentralizzazione della 
comunicazione, che non è detto sia un bene, perché può costituire un diversivo depotenziante 
per chi avrebbe diversamente bisogno di chiamare a raccolta per potere incidere sulle cose. 
Insomma e per evitare possibili equivoci bisognerebbe ricordarsi che “le ricerche più popolari 
sui motori di ricerca russi non sono “cos’è la democrazia” o “come proteggere i diritti umani”, 
ma “cos’è l’amore” e “come perdere peso” (Morozov 2016, p. 55): del resto molta parte del 
discorso che si inscrive nella rete social e nella blogosfera ha una tempo di fluttuazione talmente 
tanto breve e frammentato da non riuscire a raggiungere la soglia di attenzione e convergenza 
necessaria per diventare un discorso politico (Han 2015, p. 18). In ogni caso il problema è in sé 
complesso, se solo si considera un classico della questione ovvero che nella cybersfera della 
relazioni online ciò che risulta compromesso per diverse ragioni è in primo luogo il privato, 
perché siamo nelle mani del cyber-controllo dei nostri dati, perché tendiamo social a mettere in 
piazza cose altrimenti intime, perché più in generale e non per questo meno importante nella 
dimensione propria delle relazioni online il singolo scompare nel flusso elettronico 
dell’informazione/comunicazione secondo un modo della relazione uno-a-tutto che schiaccia 
ogni pretesa di un reale rapporto, in un momento storico, il presente, dove il socius ha ceduto il 
passo al solus, un solus il cui privato nella sostanza non interessa più nessuno (Han 2015, pp. 
25-28). Già nel 1964 Marshall McLuhan in Understanding Media scriveva:  
 
L’uomo della folla è l’abitante elettronico del globo terrestre e al tempo stesso è connesso con tutti 
gli altri uomini, come fosse uno spettatore in uno stadio sportivo globale. Così come lo spettatore 
allo stadio non è Nessuno, allo stesso modo il cittadino elettronico è un uomo la cui identità privata 
è stata cancellata a livello psicologico per mezzo di una pretesa smodata (McLuhan 1964, p. 174, in 
Han 2015, p. 23). 
 
 
4. Per un nuovo ordine semiotico delle cose 
 
Resta la circostanza decisiva che tutto quanto stiamo discutendo ha una sua determinazione 
fondamentale che è di ordine semiotico ed attiene ai diversi strati della costituzione delle 
relazioni online in ragione della loro formulazione digitale. Se tanto vale ogni volta di nuovo, 
allora non si può non considerare come la mathesis universalis di questa tela di ragno sia fatta 
di algoritmi e qui, in questo particolare ambiente sociotecnico all’interno del quale ci 
muoviamo, proprio la combinazione ad intreccio di algoritmi e big data sta indubitabilmente 
spostando con una veloce progressione il confine tra l’umano e l’intelligenza artificiale fino al 
limite di una loro assoluta prossimità, soprattutto per quel che concerne le specifiche capacità 
di calcolo, in stretta relazione con tutta una serie di valori sociopolitici comportamentali. Non 
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che la questione costituisca una novità assoluta: il governo quantitativo delle cose e soprattutto 
degli uomini ha sempre fatto affidamento almeno in senso contemporaneo su una disposizione 
politica che si fonda in modo statistico sul fatto che ciò che è importante può essere calcolato, 
indicizzato. Non nuova per certi versi anche la circostanza per cui questa ondata informativa 
costituita dai big data debba di necessità andare sempre in parallelo con una rinnovata capacità 
di dare loro un senso: ma è qui che inizia ad adombrarsi una vera novità legata a quel machine 
learning cui si fa spesso riferimento, capace oggi di crescere in modo esponenziale in ragione 
di una programmata implementazione che consente alle nuove cyber-intelligenze di 
disambiguare sempre più attentamente proprio i dati di contesto, rivelando in questo modo una 
loro straordinaria capacità predittiva. 
Eppure umani troppo umani bisogna ancora sempre e di nuovo domandarsi, chi elabora 
un certo modo di calcolare e come quantifica quello che gli interessa; ed ancora, sulla base di 
quali scelte decide che un certo soggetto/oggetto è interessante, utile ai fini della 
rappresentazione che si propone. Tutto si traduce in un’esigenza ermeneutica sempre più 
complessa, sulla quale non è possibile ogni volta non ritornare, se è vero che: “I calcolatori 
fabbricano la nostra realtà, la organizzano e la orientano. Producono convenzioni e sistemi di 
equivalenze che selezionano certe cose a discapito di altre, impongono una gerarchizzazione 
dei valori che va progressivamente disegnando i quadri cognitivi e culturali delle nostre società” 
(Cardon 2016, p. 7). Certamente qui conta banalmente il principio che uno dei primi motivi 
interpretativi fatti valere ha carattere economico (di marketing), circostanza quest’ultima di 
basso prospetto politico, a ben vedere le cose, se non fosse che proprio qui si innesta il principio 
di un cortocircuito cui abbiamo fatto già cenno, legato alla disposizione ad offrire al cliente 
consumatore internauta digitalmente connesso un immaginario dei suoi bisogni e desideri, dei 
suoi interessi e delle sue ricerche tutto centrato sul suo profilo, con una disposizione solipsista 
a tornare sempre su se stesso come in un bolla imprigionato, circostanza ancora una volta 
ermeneutica quest’ultima niente affatto banale da nessun punto di vista. 
In ogni caso bisogna muoversi lungo questo limite della banalità delle cose, così per 
come appaiono, per cogliere sulla superficie delle stesse quelle linee di tendenza che 
fondamentali tracciano i percorsi delle nostre vite online nelle nuove forme del nostro essere 
digitali. E così, per fare solo un esempio di queste ovvietà, non si può non considerare ogni 
volta con la massima attenzione come PageRank, uno dei motori che fa funzionare la rete di 
Google, abbia in sé qualcosa di classico, perché un certo nodo delle rete cresce sulla base del 
numero di link/rimandi/citazioni che lo lega ad altri nodi, che lo hanno richiamato nelle loro 
fila a lui rimandando. Stando così le cose e considerando la questione quasi in modo 
illuministico verrebbe da dire che verosimiglianza, pertinenza e correttezza delle informazioni 
rappresenterebbero i principi-regola alla base di questo genere di selezione, che in sé 
risponderebbe pure ad un’idea molto esigente in senso razionale e cognitivo (Cardon 2016, p. 
20). Ora è proprio questo modo della ricerca a restare esposto ad una serie di variabili che sono 
spesso opache e che non hanno alcuna relazione con una vera e propria conoscenza delle cose, 
che vada oltre certi valori medi spesso adulterati da meccanismi utili a far crescere sempre per 
ragioni di marketing tutto un novero di siti altrimenti poco attendibili (Hindman 2009). Ma 
proviamo a metterci dall’altra parte, dalla parte di chi misura i nostri comportamenti in rete: è 
davvero così facile tracciare profili, definire e categorizzare comportamenti? Ancora una volta 
una variante come la viewability in stretta correlazione con certi modi delle “affinità digitali” 
ci può essere d’aiuto a dirimere alcuni passaggi in sé complessi ed in buona parte controversi. 
Si consideri, infatti, un duplice aspetto dell’osservazione dei comportamenti in rete ovvero in 
primo luogo che essi hanno un carattere eminentemente locale e dunque inevitabilmente 
eterogeneo. Se questo non bastasse, si pensi a tutti gli aspetti tipicamente narcisisti di un certo 
modo di stare online, per cui si tende a dare molta importanza a variabili come il riconoscimento 
e la reputazione. Ora proprio questi ultimi fattori dipendono in larga misura da ciò che uno 
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desidera, che è cosa ben diversa da quello che uno è e tanto questo basterebbe per sostenere che 
è più opportuno seguire delle tracce online piuttosto che affidarsi nello stretto alla ridda di 
affermazioni esplicite, se si tratta di trarre auspici ben determinanti in vista di un’economia 
legata ad un sistema fatto di predizioni. Al tirar delle somme, bisognerebbe sapersi muovere “al 
di sotto del web” (Cardon 2016, p. 25), ovvero bisognerebbe andare oltre certe regolarità troppo 
evidenti, bisognerebbe uno sapesse intercettare/interpretare certe tracce che alludono solamente 
a chi le ha lasciate impresse, per un ritorno alla questione ermeneutica come ad un problema 
mai banale: questione forse anche qui di nuovi modi del machine learning, per un incrocio di 
profili per rapporti di somiglianza, di cimici lasciate in giro per la rete, questione di tracking 
ovvero ancora una volta di tentativi predittivi, dove conterà molto di più cosa ‘fanno’ gli 
internauti piuttosto che quello che ‘dicono di fare’, perché per lo più “le persone tendono a 
sparire dietro le loro tracce” (Cardon 2016, p. 29). 
 Ma cosa significa seguire delle tracce in rete? Ancora una volta l’operazione che qui si 
prospetta non è di facile soluzione perché anche solo ad attenersi a quello che materialmente 
fanno le persone online non ci si sottrae alla circostanza statisticamente controversa per cui si 
tende ad adattare il proprio comportamento esattamente ai profili statistici che vanno per la 
maggiore, per cui ci si spinge impercettibilmente (politicamente) nel senso di una propria 
misurabilità, calcolabilità (Daston, Galison 2007). In questa ultima direzione, se ancora si prova 
a cercare una misura della regolarità di un certo agire in rete come d’altra parte, non valgono 
allora tanto indici statistici “troppo globali”, quanto piuttosto incroci “ceteris paribus”, isolando 
ad esempio due fenomeni distinti per vedere se uno agisce sull’altro ovvero per rimanere su 
questioni che attengono al nostro comportamento online, è importante ricordare che “gli 
algoritmi digitali preferiscono catturare gli eventi (un clic, un acquisto, un’interazione ecc.) che 
registrano al volo, per confrontarli con altri eventi, senza dover procedere a una 
categorizzazione. Piuttosto che variabili “lorde”, cercano di misurare segnali, comportamenti, 
azioni, performance” (Cardon 2016, p. 39; Siegel 2015). Di qui ne può conseguire un mosaico 
fatto di micro-teorie contingenti in grado di spiegare di volta in volta ciò che può avvenire in 
modo solo probabile (in modo locale).  
 
 
5. Gli algoritmi della nostra vita 
 
Ed allora e dentro la calcolabilità di ciò che ci appartiene e solo per accostarsi ad uno dei cuori 
delle cose che abbiamo attraversato, cosa intendiamo con l’espressione ‘algoritmo’, quando la 
usiamo nel campo delle scienze della comunicazione, applicate ai modi della relazione online? 
Certamente in una prima accezione quando si parla di algoritmi lo si fa in stretto riferimento 
con tutta una serie di ‘automatismi’ che regolano le procedure di significazione online. Ma sono 
“algoritmici” anche tutti quei codici che attendono di essere messi in pratica nel momento in 
cui sono tradotti in linguaggi di programmazione. “Algoritmo” è altrettanto bene utilizzabile 
come espressione che sinonima intende quanto in rete si può rappresentare con l’espressione 
“architettura” e qui con “architettura” dobbiamo immaginarci ciò che non è suscettibile di una 
precisa definizione, perché in ultima analisi corrisponde a qualcosa che è “spesso difficilmente 
localizzabile” perché “distribuito dentro milioni di linee di codice, diviso tra componenti, 
linguaggi e sistemi diversi, attivato tra interfacce pervasive, reti locali e globali, operativo tra 
architetture e macchine assemblate” (Accoto 2017, p. 66; Dourish 2016), dove la questione 
entra in stretta relazione con le performances di cui gli algoritmi sono capaci, che dipendono da 
una serie di fattori che variano dalla velocità di archiviazione alla capacità delle rete, fin dentro 
i modi della canalizzazione delle istruzioni, sulla base di una serie di gerarchie che regolano i 
diversi rapporti mnemonici. Infine e per concludere questa breve rassegna, sempre con la stessa 
espressione ‘algoritmo’ si può arrivare altrettanto bene ad alludere a tutto l’aspetto “materiale” 
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su cui i software si appoggiano ed allora vale alla stregua di ‘sistema operativo’ in quanto 
macchina/computer che funziona nelle forme caratteristiche di un network.  
Ora e senza la pretesa di una sintesi e per tenerci su una certa linea delle nostre letture 
una delle caratteristiche che in qualche modo emerge da quanto appena detto è l’essere per certi 
versi “invisibile” della grande rete algoritmica, primo fondamento di quella che alcuni hanno 
chiamato black box society, il contemporaneo che noi viviamo (Accoto 2017, p. 66; Pasquale 
2015). In primo luogo gli algoritmi sono, infatti, a tutti gli effetti invisibili perché così sono 
progettati per proteggere gli asset aziendali di riferimento o le istituzioni che agli stessi si 
appoggiano: in questi casi gli algoritmi fanno valere la loro precipua opacità perché valgono a 
presidio di una precisa proprietà intellettuale che tutelano. In seconda battuta gli algoritmi sono 
invisibili perché dipendono da un know how professionale proprio solo di chi li implementa 
materialmente. Infine e per riassumere, la caratteristica opacità (invisibilità) degli algoritmi 
dipende da una circostanza tutta ancora da verificare ovvero dalla capacità propria di certi 
algoritmi di prodursi in una sorta di apprendimento automatico esperienziale che coincide con 
il più volte rammentato machine learning, caratteristica quest’ultima che rende il 
funzionamento degli stessi algoritmi difficile da prevedere come ancora da comprendere. In 
ogni caso “come un crocifisso o una campana che segnala la messa domenicale, il software è 
onnipresente e misterioso anche quando è evidente, manifestandosi in forme familiari che sono 
solo delle rappresentazioni simboliche del suo reale operato dietro le quinte” (Finn 2018, p. 24). 
Certamente questa opacità del linguaggio algoritmico che abbiamo adottato e alla quale siamo 
costretti per adattamento coincide con una circostanza semiotica più generale, che possiamo 
qui riassumere dicendo che ogni linguaggio è sostanzialmente magico, perché ogni linguaggio 
è uno strumento che consente di esercitare un certo potere nel mondo, senza sia possibile in 
quanto strumento percorrerlo in tutte le sue varianti. Detto altrimenti e per restare ai nostri 
algoritmi, ogni algoritmo è in ultima istanza una sourcery, assecondando così un gioco di parole 
che fa convergere nella stessa espressione due parole diverse come sorcery “stregoneria” e 
source “(codice) sorgente” (Finn 2018, p. X; Chun 2011, p. 175). 
Opaci o evidenti che siano, rimane il fatto che questi algoritmi della nostra quotidianità 
sono a tutti gli effetti delle autentiche “macchine culturali” con cui viviamo in un osmotico 
rapporto, per cui si può arrivare a dire con il filosofo della conoscenza Andy Clark che “il 
pensiero e la ragione umani sono nati da interazioni reciproche tra cervelli materiali, corpi 
materiali e complessi ambienti culturali e tecnologici. Noi creiamo questi ambienti che ci 
sostentano, ma essi a loro volta creano noi” (Clark 2003, p. 11; Finn 2018, p. 28). Presi nel 
cloud computing delle nostre vite, siamo con Joseph Weizenbaum a dirci ancora una volta che 
“sappiamo contare ma ci dimentichiamo rapidamente di come si faccia a riconoscere cosa valga 
la pena di contare, e perché” (Weizenbaum 1987, p. 33; Finn 2018, p. 29), circostanza 
quest’ultima che va di pari passo con una disposizione a perdere tutto quanto non è più nella 
disponibilità di una possibile traduzione/parafrasi in un linguaggio che sia comprensibile dai 
computer (Weizenbaum 1987, p. 255; Finn 2018, 29), perché è una questione di affordances 
caratteristiche dei diversi sistemi simbolici che utilizziamo e che ci precludono l’accesso ad 
altre possibilità intellettive altrimenti plausibili: detto altrimenti, gli algoritmi che noi viviamo 
ci costringono nei loro imperativi funzionali e di design, divenendo strumentalmente finanche 
un parte decisiva del nostro subconscio (Finn 2018, p. 32; Hayles 2012), in una rincorsa 
continua alla calcolabilità effettiva di quelle che sono le nostre attuali e future 
domande/necessità. 
 Ora e per concludere e sempre andando oltre i limiti che sono connessi ad ogni 
considerazione troppo apocalittica e dunque facendo bene la tara rispetto a tutto un mondo che 
rappresenta insieme in larga parta una novità ancora tutta da scoprire, è forse vero in ogni caso 
che data la complessità crescente della rete algoritmica delle nostre relazioni, siamo 
probabilmente come direbbe il matematico Steven Strogatz dentro quella che lui ha definito “la 
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fine dell’intelletto” (Finn 2018, p. 37; Strogatz 2006) ovvero in una dimensione culturale nella 
quale non saremo più in grado di comprendere la diversa articolazione computazionale dei 
nostri stessi strumenti simbolici, assecondando in questo modo un autentico trionfo del 
significante sul significato e della ragione strumentale su tutte le altre eventualmente possibili. 
E tuttavia resta difficile stabilire dei confini netti tra quello che siamo ed il linguaggio che 
adottiamo, se vale in larga parte quanto scrive in modo esemplare Ian Bogost in The Cathedral 
of Computation:  
 
Pensiamo ad esempio a Google Maps. Non è solo un software cartografico che gira su un computer, 
ma coinvolge anche sistemi informativi geografici, satelliti e transponder di geolocalizzazione, 
automobili guidate da esseri umani, sistemi di registrazione ottica panoramica montati su edifici, 
leggi internazionali sulle registrazioni e sulla privacy, sistemi di gestione di reti fisiche e di dati, 
nonché gli apparati mobili e no che presentano il tutto. Questa non è cultura algoritmica: è… be’, 
semplicemente cultura (Bogost 2015; Finn 2018, p. 42).  
 
Dentro il sistema complesso delle semiosfere che abitiamo, continuiamo a vivere 
all’incrocio tra ciò che è reale e ciò che è virtuale, tra ciò che è umano e quanto diversamente 
può essere detto algoritmico, tra ciò che risponde ad un preciso ordine del discorso e quanto 
diversamente attiene ad un disordine concreto delle cose che non può essere messo in riga, per 
una différance che corre al confine tra la mappa e il territorio, tra un sistema astratto e l’insieme 
di informazioni che è stato scartato. 
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